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Stachelberg, Ende Juni 1860

Ich habe Zeit, Dir Briefe zu schreiben, denn die Nésse dieses
Sommers hilt an. Wir haben mehr regnerische, diistre und
kalte Tage. Es schneite auch diesen Monat bis auf die un-
teren Alpen und bis in die Ndhe dieses Bades. Gleichwohl
aber starkt mich die Bergluft hier oben ungemein. Und auch
das Schwefelwasser, das ich trinke und in dem ich bade,
und die kriftige Bergmilch haben schon merklich geholfen,
mein Ubelbefinden zu mindern. Schlaf und Esslust haben
sich wieder eingestellt. Angenehme Gesellschaft erheitert
und verkirzt auch die nassen und triiben Tage. Entwolkt
sich aber der Himmel zur Seltenheit einmal wieder, so
durchwandere ich das Tal meist einsam nach allen Seiten
und bin schon so gekriftigt, dass ich mehrere Stunden am
Tag ohne Ermiidung auf und ab steigen kann.

Jungst, an einem durchaus klaren und wieder recht war-
men Tage war ich auf der Sandalp, am Fusse des Todi. Der
Weg fiihrt siidlich durch das Dorf Linthal hinauf zwischen
meist stattlichen und wohnlichen, reinlich gehaltenen und
einladenden Hausern und ihren Gérten und Gértchen und
Wiesen hinan. Zuerst am Fusse des Kilchenstocks, an des-

sen unterste Wand sich die katholische Kirche zu lehnen
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scheint, dann oben im Dorf an der reformierten Kirche vor-
bei, die mit ihrem schlanken Turm weit ins Tal hinunter
sieht. Weiter ging es durch die griinsten Wiesen der Auen-
giiter, auf denen zerstreut noch einzelne Hiuser und Stadel
stehen. Ich war friih auf. Die Sonne schien noch nicht iiber
die ostlichen Berge in die Mitte des Tals. So wanderte ich in
Schatten und Kiihle. Die westliche Bergseite des Tals aber
gldanzte im frischesten Morgenschein. Herunter starrten die
kahlen Horner des Pfannen-, Schreien-, Ort- und Chamer-
stocks, mit einzelnen kleinern Gletschern und Schneekliif-
ten. Zwischen den vielen dunkeln Tannenwéldern der Berg-
seiten prangten im hellsten und sanftesten Griin die Alpen.
Ihre Hiitten schimmerten und glinzten. Es donnerten und
brausten die Biche, allen voran, vom Urnerboden herunter,
in immer héheren und méichtigeren Fillen der Fitschbach.
Das ist der Gang einer heroischen Synfonie, eines Helden-
gedichts, einer Tragddie, eines ausserordentlichen Schick-
sals: Milde beginnt es unter dem Klingen der friedlichen
Herden, der frohlichen Lieder der Hirten, unter mehr Blu-
men als Steinen. Stellen sich diese entgegen, verursachen
sie nur ein munteres Rauschen und Springen. Sie sind die
Vorboten der immer hoheren Hindernisse, die in den Weg
treten, der Schwierigkeiten, durch welche die Bahn gebro-
chen und mit Wagnissen erkdmpft werden muss. Oben im
flachen Talboden, wo der Bach die feinsten Krduter, Blumen
und die Laimmer trankt, wiirde niemand ahnen, mit was fir
einer unnahbaren Gewalt, ja mit was fiir Schrecken er mit

immer grosseren Kriften in immer grossere Kimpfe stiirzt.

Dieses Schauspiel fesselt uns immer wieder. Wir sehen in
das Leben des Einzelnen und der Volker. Vor Augen sind uns
die ewigen Gegensitze gestellt: der blaue Himmel, der klare
Firn, das sanfte Griin der Matten, die Fiille der Blumen und
die nackten, noch nie erstiegenen Felshorner, die schwarzen
Winde, die dunkle Felsenschlucht und durch diese hernie-
der die graue, schiumende, tobende Flut, welche die Wetter-
tanne unterwtiihlt, stiirzt und zerschellt, den Fels bricht und
ihn hinunterschleudert und selber herabsteigt, immer don-
nernder und fliegender und endlich unter Staubwolken und
mit erschiitterndem Tritte im Tal steht und einen sanfteren
Lebensabschnitt beginnt. Immer wieder verweile ich vor die-
sen Sturzbédchen, denn ihr Schauspiel ist jeden Augenblick
ein neues, dieselbe Orgelmusik, aber mit immer neuen er-
greifenden Wendungen. Ein Bild auch des unerschopflichen,
iibersprudelnden gottlichen Reichtums und der géttlichen
unwiderstehlichen Macht, welche in der Felsenschlucht die
Biume, Blumen und Kréuter erfrischt, dass sie in keinem
Garten frischer prangen und wieder in wenigen Augenbli-
cken durch den Schutt des Gebirges weithin und auf Jah-
re hinaus tiberschiittet und zerstort, was griint und bliiht.
Nicht der Sturz des Wassers an sich erfreut uns, sondern dass
seiner Gewalt die ganze Umgebung entspricht, dass es wie
vom Himmel kommt, dass es so machtig braust im totenstil-
len Felsgebirge, dass es so silbern gldnzt in der schwarzen
Schlucht, dass es neben den friedlichsten, sanftesten Alpen-
wiesen herunterrast. Das alles macht den Giessbach zum Ge-

malde, zur immer neuen bedeutsamen Dichtung.
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Etwas siidlich vom Fétschbach fillt auf der westlichen
Seite des bald sich schliessenden Tales an der hohen grau-
en Felswand der Schreienbach herunter als ein Silberguss
ohne Hemmnis und ohne emporstidubende Aufstiirze, eine
ununterbrochene Segensergiessung von oben. Trittst du na-
her, so sind es viele einzelne Bdche, die herunterstiirzen,
viele kleinere Sdulen, die sich zu einer gewaltigen kristal-
lenen Sdule zusammenschliessen, wie die Sdulenbiindel im
Dome sich zu einem méchtigen Pfeiler aneinander lehnen.
Ein solcher starrer Pfeiler wird der Bach im Winter, dicker
und hoher als keiner auch im gréssten Miinster steht. Und
eines Tages, wenn der Fohn auch nur sanft herniederhaucht,
bricht der Pfeiler zusammen und seine Triimmer liegen im
Bett der Linth wie ein kleiner Gletscher. Aber nicht nur
sanft haucht der Fohn hernieder, sein Odem wird oft auch
Sturm und Orkan, bricht Baume und Fels, und rast das Tal
hinunter, dass alte Landesordnungen verbieten, ein Feuer
anzuziinden, weil der Fohn in wilder Gier nach der Flamme
verlangt und, wo er sie hervorlocken kann und sie ihm zu
eigen wird, beide vereint ein schreckliches, allzerstérendes
Hochzeitsfest begehen, wie wenn sich der Freiheitssturm
und die Verwilderung verbinden, der Glaubenshass und die
Glaubenswut: Da entbrannten und rasten weithin die Blut-
hochzeiten. Aber jetzt hauchte nicht einmal der Fohn, son-
dern ein sanfter Ostwind machte den Morgen noch frischer
und erquickender und wehte den Duft aus den blumigen
Wiesen und den wohlriechenden Wildern entgegen. Nur

die weit drohnenden Fusstritte des zu Tal steigenden Fatsch-
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bachs erinnerten an das wechselnde Schicksal und dass sich
auch unter den griinsten Matten des friedlichsten Tales die
Pforten der Holle 6ffnen konnen. Aber der frische Ostwind
wehte den Schreienbach als eine vom hohen Felsenturm
niederwallende festliche Flagge lustig hin und her zwischen
den griinen Teppichen, Blumen und Krdnzen der den Fels
umgebenden Matten und Wailder. Die herbeiwinkende ge-
schwungene Flagge schimmerte silbern im Morgenlicht mit
ihren blumigen Sdumen von regenbogenfarbigem Edelge-
stein.

Nicht weit siidlich vom Schreienbach fiihrt der Pfad auf
einem Steg tiiber die schon daherstiirmende Linth und ihr
graues Gletscherwasser und dann eine Schutthalde hinan
zu der von hier aus noch nicht sichtbaren Pantenbriicke
empor. Die Schutthalde mag einst eine blithende Wiese ge-
wesen sein. So wechselt im Leben Segenstiberstromung und
Verschiittung. Der Pfad leitet unmittelbar aus den griinsten
Matten durch die Triimmer eingestiirzter Bergzinnen und
den Schutt der Unwetter, unter welchen vielleicht fiir im-
mer die schonste Alp begraben liegt.

Oberhalb der Schutthalde fiihrt der Steig durch Felsen
und Tannen empor. Das Tal wird immer enger. Die Wénde
des ostlichen Selbsanfts und des westlichen Gemsistocks be-
rihren sich mit ihren Fussgestellen. Nur die wilden Wasser
der Hohen, die hernieder donnern, haben sich eine Schlucht
des Durchgangs gebrochen. Uber diese triigt die Pantenbrii-
cke. Vor wenigen Jahren hinuntergestiirzt, ist sie wieder

aufgebaut worden, hochgewdlbt, dass auch die hochstge-
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schwollenen Fluten ihren Bogen nicht erreichen. Er wiirde
auch, und wire er noch so fest gebaut, ihrer Wucht und Ge-
walt und den Felsen, die sie oft herunterstiirzen, nicht lange
widerstehen. Es ist keine breite Briicke fiir den Welthandel,
wie die Teufelsbriicke auf dem Gotthard, iiber welche der
Postwagen geht. Uber die Pantenbriicke schreitet nur der
einsame Hirte, der Holzhacker, oder es lenkt der Senn mit
Sorgsamkeit seine Herde langsam hinunter und der Schéfer
seine Limmer und Ziegen. Das abgeschlossene Tal zwischen
den engen, dunkeln und himmelhohen Felsen, im Schatten
des Waldes, im Tosen der rings herunterstiirzenden Wasser,
ist eine schauerliche Einsamkeit. Doch stehst du auch lange
allein auf der Briicke und siehst hinauf in den méchtigen
Fall der herabschaumenden Linth und will weder von unten
noch von oben dir ein Senn oder Hirt oder ein Wanderer
begegnen, so bleibt doch die Briicke selbst und der Pfad, zu
dem sie hiniiberfiihrt, eine Art von Gesellschaft, denn der
Steig wird doch wieder zu Menschen und ihren Hiitten und
Herden fithren'.

Aber wo du jenseits den engen Steig emporklimmst, stets
hart tiber den wilden Wassern zwischen den Felsblocken
hindurch und den Baumstimmen und dem Wurzelgeflecht,
wird die Schlucht immer dunkler und schauriger. In den
mdichtigeren Sandbach, den Hauptquell der Linth, stiirzt der
Limmer- und dann der Altenorenbach, weiter oben der Bi-
ferten- und Stafelbach. Wendet sich der Steig einige Schritte

! Siehe auch Julius Albert, Wanderungen nach und in Graubiinden, Seite 30, Edition
Wanderwerk, 2016
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seitwarts, entziehen sich die Wasser dem Auge, so horst du
sie tief unten durch die Kluft donnern. Es ist dir, als ob das
Gebirge erschiittert werde. Aber wenn du wieder umwen-
dest, schimmern und brausen die Stiirze die dunkle Kluft
herab. Von einem heruntergestiirzten Felsblock zum andern
fithrt ein schaukelnder Steg ohne Geldnder. Briche er oder
du entglittest, sihe man dich im selben Augenblick von der
furchtbaren Gewalt der niederschiessenden Wasser an die
Felsen geschmettert und zermalmt. Du wiirdest dich bei ein-
brechender Nacht, welche in dieser Schlucht die Dunkelheit
selber ist, schwerlich oder nur an eines Fiithrers Hand iiber
diesen schwankenden Steg wagen. Und wohl uns, dass wir
nicht sagen miissen: «Aber ach, der Fiithrer fehlt!»

Du steigst noch hoher hinauf. Die Kluft wird weiter, die
Aussicht offener, und auf einmal siehst du zum Tédi hinauf.
Du bist viele Stufen zu ihm emporgestiegen und jetzt strahlt
sein Thron herab. Keine weisse Friihlingswolke ist strah-
lender, kein geldutertes und poliertes Silber blanker, kein
Kristall reiner und glinzender als dieser Stuhl der Majestat.
Sein Grund und Bau ist das Urgebirge, die griinen Matten
und Schneegefilde die Teppiche seiner Stufen, die Gletscher
seine in alle Ferne glinzenden und Segen spendenden Schat-
ze, die voriliberziehenden Wolkenheere sein Baldachin, die
Morgen- und Abendroéten, die herniederschimmernden Him-
melswelten seine Krone, seine Stimme der kithlende Hauch
oder der Donner der Wetter, der zerspaltenden Gletscher
und der herniederbrechenden unzihligen Giisse.

Auge und Herz blieben jetzt empor gerichtet. Ich sass
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unter schattigen Bidumen auf einem Hiigel bedeckt mit
Gras und weichem Moos und den mannigfaltigsten Alpen-
blumen, und genoss lange den Anblick des herniederstrah-
lenden Todi. Ich sass wie auf einer hoheren Stufe des Altars
und schaute in das erhabene Heiligtum und zu seiner glanz-
vollen Herrlichkeit empor.

Die Unendlichkeit stand vor mir, aufsteigend aus un-
ergriindlichen Tiefen, aufgetiirmt Gebirge tiber Gebirgen
in unermesslichen Massen, in unerschiitterter Festigkeit,
in Formen, Hohen und Breiten und Massen, gegen welche
menschliche Bauwerke ein Kinderspiel sind. Alles herab-
leuchtend mit himmlischem, nie erblassendem, stets wie-
der neu verkldrtem Glanze. Das Brausen der neben mir hin-
abstiirzenden Wasser und der aus den nahen Gletschern
hoch herab durch Wiesen gleitenden, durch Felsen bre-
chenden Bache war mir der Lobgesang in diesem Heiligtum,
der Wohlgeruch der Blumen und Walder, ringsherum der
Duft des Weiherauchs. O, dass man oft in dieses Heiligtum
hineinblicken konnte! Denn die Seele dirstet nach Unend-
lichkeit, sie kann sich am Himmel und am Meer und Strom,
an der hohen Alpen- und Gletscherwelt nie satt sehen. Jedes,
die Unendlichkeit uns darstellende, sie wiederstrahlende
Kunstwerk, sei es der Dom oder Psalm oder des Helden Bild,
zieht uns immer wieder an und erhebt und starkt und liu-
tert die Seele.

Und Heil uns: Wir schauen in solch ein Heiligtum der
Schopfung hinein nicht, als ware es erbaut von Gottern oder

von einem uns unbekannten Gott oder, wie sie unverstiandi-
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ger als die Heiden sagen, von der Natur. Der ist uns gepre-
digt, welcher dem, das nicht ist, ruft, dass es sei. Die uns so
hoch herab leuchtende Reinheit und Lauterkeit, die uns so
mdichtig emporhebende Hoheit, die uns umgebende Milde
und Schonheit, sie spiegeln uns nur den Einzigen, das Eben-
bild Gottes, den Erstgeborenen aller Kreatur, in welchem die
ganze Fiille der Gottheit leibhaftig wohnt. Der Blick in solch
ein Heiligtum der irdischen Schopfung erfiillt uns mit Ah-
nungen von Herrlichkeiten der zuktnftigen Welt, und wir
horen die Strome rauschen des ewigen Lebens. Und hatten
wir diesen Glauben nicht, so wiirden uns nur Leicht- oder
Triibsinn, Hoffnungslosigkeit und Schrecken durchs Gebir-
ge begleiten.

Kirchengeldut aus dem Tal scholl zu mir herauf und
mahnte mich an den heiligen Fridolin, welcher zuerst die-
sen Tdlern das Wort des Lebens verkiindete, und in diesen
Bergen die Predigt vom Berge und Golgatha, der Hohe, die
uber alle Hohen erhaben und der Berg ist, von dem unsere
Hilfe kommt. Das Geldut mahnte mich auch zur Riickkehr.
Ich war lange im Schatten und in den Blumen gesessen und
dann noch weiter hinaufgestiegen.

Im Hinuntergehen wandte ich mich noch oft nach dem
Todi um. Als ich tiefer in die Schlucht hinabkam, welche
nun keine Aussicht mehr bot, hatte ich Zeit, mich an den
Wundern der Blumenwelt zu erbauen. Hier ist fiir den
Kenner eine Fiille des Seltensten und Feinsten. Durch die-
se schwarzen Winde weht reine Luft. Das Licht wirkt hier

kriftiger und warmer. Ein bestindiger Tau aus den schiu-
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menden Wassern trinkt alles, was griint und bliiht. Uber die
mdichtigen Felsblocke sind die buntesten Blumenteppiche
gelegt. Andere Felstriimmer sind an ihrem Fusse mit Moos
und Farn und Grasern umgriint und stellen sich oben als
Blumentische dar, wie der reichste Garten sie nicht feiner
und mannigfaltiger schmiicken koénnte. Dieselbe Hand,
welche hoch tiber den Wolken das Urgebirge zerbrach und
zerbrockelte und die Horner ins Tal warf, hat hier alle Kraut-
chen und Bliimchen mit der wunderbarsten Feinheit und
Schonheit gebildet. Sein Hauch gibt ihm die Zartheit und
Frische, sein Odem den Duft, den Schmelz und die Sittigung
der Farbe. Ich lege Dir hier einige der selteneren Blumen
und Bliimchen bei, die ich Dir eingelegt habe, so sorgfiltig,

als es mir moglich war.
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Stachelberg, Anfang Juli 1860

Heute regnet es wieder, und so habe ich Zeit, Dir noch vom
Abend jenes Tages zu erzdhlen, den ich am Ende des vorigen
Monats droben auf der Sandalp zugebracht habe.

Der Tag war heiter und warm geblieben. Als ich gegen
den Abend wieder ins Tal hinunter kam, hatte ich eine Er-
frischung noétig und fand sie in dem kleinen Todi-Wirtshaus
in der Ndhe des Schreienbachs. Diesen hatte ich, wahrend
ich ausruhte, vor mir und zwar so, dass er gerade vor mir
niederstiirzte und mit seinem weit heraus spritzenden Was-
ser von der Felsenwand bis zu seiner dussersten Linie einen
Teil des Landschaftsbildes vor mir fiillte. Ich sass ndmlich
vor dem Wirtshduschen im Schatten am Tisch, hatte zu
meiner rechten Seite die begriinten Abhinge der Baumgar-
tenalp, zur linken Seite die Linth und unmittelbar zu dieser
herabsinkend die nackten Felsenwidnde der Altenorenalp,
eines Fussgestelles der Clariden, iiber welches hinaus eben
der Schreienbach eines Falles herunter braust. Jetzt bei der
ruhigen Luft erschien er wie ein herunterwallender, seiden-
rauschender Schleier. Durch sein Silber hindurch sah ich ei-
nen Teil der grilnen Landschaft, die Wiesen des Tales, die Al-

pen, Felsen und Wilder der Hohen und weiter ins Tal hinaus
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