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Frauenfeld – Schlatt 1.7.

Heftiger Regen prasselt und spritzt. Wasserbäche füllen die 
Strassengräben. Mein Weg führt den Waldrand entlang. Die 
nassen Gräser und Pflanzen streifen meine Hosenstösse. 
Klatschnass kleben sie an den Beinen. Und dann spüre ich es 
wieder: Die Brennnesseln schiessen ihr Nesselgift schmerzhaft 
durch den dünnen Stoff hindurch. Nach mehr als 1000 Kilome-
tern haben die Beinkleider ihre Funktionsgrenze erreicht.

Das war bei Gravesend in England. Doch zurück zum Anfang 
der Pilgerreise, dem 1. Juli 2017, einem sonnigen, aber recht 
windigen Samstag. Nach etwa 13 Kilometern setze ich den Ruck-
sack ab, geniesse die Entlastung und lege mich ins Gras beim 
Barchetsee. An diesem ersten Pilgertag begleiten mich meine 
Frau Sabine und mein jüngster Sohn Ramun. Es tut gut, dass 
sie dabei sind auf diesen ersten 20 Kilometern, auch wenn sie 
sich einen Spass daraus machen, über meine Schwierigkeiten 
zu spotten, beim Gehen das Cola-Fläschchen, dessen Etikette 
den Schriftzug «Frauenfeld» trägt, selbst aus der Seitentasche 
des Rucksacks zu ziehen. «Ohne uns kommst du nicht weit. Du 
brauchst jemanden, der dir das Fläschchen gibt», amüsieren 
sich die beiden über mich. Aber ich freue mich, dass sie da 
sind. Einsame Tage auf meinem Pilgerweg würden noch genü-
gend folgen.

Den Weg von Frauenfeld nach Schlatt kenne ich gut. Seit 
acht Jahren wohnen wir in Frauenfeld. In Schlatt bei Diessen-
hofen warten Schwägerin und Schwager sowie die Mutter von 

Sabine auf uns. Dort werde ich meine erste Nacht unterwegs 
verbringen, noch einmal in einem vertrauten Bett, um morgen 
früh weiterzuziehen nach Schaffhausen.

Schaffhausen, das sind viele Erinnerungen und Erfah-
rungen. Hier lernte ich meine Frau kennen, hier lebte ich ein 
Jahr, bevor ich das Theologiestudium im deutschen Reutlingen 
begann, hier gibt es viele Menschen, die mich kennen. Damals 
trug ich Vollbart und verkehrte im «Fass», einer genossen-
schaftlichen Beiz in der Webergasse. Pflichtlektüren las ich oft 
auf den Zinnen des Munot. Im Kräutergarten des Klosters Aller-
heiligen fühlte ich mich besonders wohl. Dort übte ich mich 
in Aktmalerei, indem ich die Skulptur einer zopfgekränzten 
jungen Frau mit Wasserkessel abzuzeichnen versuchte – mit 
mässigem Erfolg.

Ich bin Schweizer. Ich habe das immer als ein besonderes, 
unverdientes Privileg verstanden. Die ersten 15 Jahre wuchs 
ich, unterbrochen von einem zweijährigen Abstecher in Bern, 
in der Eisenbahnerstadt Olten auf. Ich bin der Älteste von drei 
Söhnen. Früh interessierte ich mich für die Natur. Früh begann 
ich, die Jura-Wälder zu erkunden, später dann auch auf mehr-
tägigen Touren, wozu ich mir einen Expeditionsrucksack an-
schaffte und ein für die damalige Zeit leichtes Zweipersonen-
zelt, das bloss zwei Kilogramm wog. Mit mehr als 20 Kilos auf 
dem Buckel erklomm ich die Schesaplana und andere weniger 
hohe Berge. Und immer hatte ich viel zu viel Gepäck dabei.

Bereits mit 15 Jahren zog ich von zu Hause aus und begann 
eine Lehre als Mühlenbauer beim Technologiekonzern Büh-
ler im sanktgallischen Uzwil. Der vielseitige Beruf gefiel mir. 
Aber bald litt ich in dieser verschlafenen Agglo-Siedlung an der 
Isolation eines Wochenaufenthalters. Ich wohnte damals im 
Elternhaus meines Vaters in Niederuzwil, war oft allein und 
hatte kaum Freunde. Am Wochenende floh ich nach Olten, wo Vordere	Doppelseite:	Windiger	Auftakt	bei	Erzenholz	unweit	von	Frauenfeld.
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8ich vor allem das tat, was Teenager halt so tun.
Um der Einsamkeit in Uzwil zu entgehen, kaufte ich mir 

einen Hund, einen Hovawart. Er stammte aus einem «I»-Wurf,  
wurde von der Züchterin Ingo getauft und von mir auch weiter 
so genannt. Das liebe Tier half mir über die Lehrzeit hinweg. 
In diesen Lebensabschnitt fiel auch die bewusste Zuwendung 
zum christlichen Glauben. Dass mich diese «Bekehrung» in die 
Evangelisch-methodistische Kirche (EMK) führte, war absehbar. 
Seit es mich gibt, haben meine Eltern diese Kirche besucht und 
Wert darauf gelegt, dass wir Söhne uns den Fragen von Glau-
ben und Religion stellten. In meinem Fall bedeutete dies, dass 
ich im EMK-Bezirk Schaffhausen zum Praktikant wurde. Dafür 
musste ich aber meinen Hund weggeben – unter Tränen. Im 
winzigen Praktikantenzimmer der Kirche in Schaffhausen hät-
te es keinen Platz für ihn gegeben. Dieses Zimmer war gerade 
gross genug für Tischchen und Bett. Es lag neben der Empore 
und den Toiletten, mit Ausblick auf die Bahnlinie Schaffhau-
sen–Neuhausen.

So begann ich in Schaffhausen, Schleitheim, dem deut-
schen Büsingen und Stein am Rhein zu predigen – und noch 
mehr: Aufgaben, die ein Pfarrer wahrzunehmen hat. Es gibt 
immer noch Leute, die sich an meine allererste Predigt über 
den Stammbaum von Jesus4 erinnern. Dass sie sich erinnern, 
hat weniger mit der Qualität meiner damaligen Predigt zu tun, 
dafür umso mehr mit der doch eher ausgefallenen Textwahl.

Es gefiel mir sehr gut in Schaffhausen, was sich auch an 
meinem Äusseren bemerkbar machte. Eines Sonntagmorgens 
vor der Predigt in der Kapelle Stein am Rhein hielten meine 
Sonntagshosen den Folgen guten Essens nicht mehr stand, 
und platzten entlang der Gesässnaht über die ganze Länge auf. 
Dank Sicherheitsnadeln konnte das Schlimmste verhindert 
werden. Jedoch getraute ich mich den ganzen Gottesdienst 

hindurch nicht mehr, mich hinzusetzen. Und die Heimfahrt 
mit der Bahn war auch nicht so lustig.

In Schaffhausen lernte ich Autofahren. Und wichtiger: Hier 
begegnete ich meiner heutigen Frau zum ersten Mal. Sie arbei-
tete in einem Handarbeitsgeschäft, in dem auch die ehrenamt-
liche Jugendleiterin unserer Gemeinde angestellt war. So kam 
es, dass Sabine und ich uns bald regelmässig in den Mittags-
pausen trafen. Sie hatte immer einen Griesspudding für mich 
dabei. Im Sommer sassen wir dann am Rhein, bei einem Weid-
ling namens «Lisi», und genossen die Zweisamkeit.

Dann kam das vierjährige Studium am Theologischen Se-
minar Reutlingen in Deutschland. An den Wochenenden be-
suchte ich Sabine und meine Eltern. Aus dieser Zeit kenne ich 
auch den Barchetsee. Denn seit ich lebe, faszinieren mich Rep-
tilien und Amphibien. In Reutlingen hielt ich drei Bartagamen. 
Das Futter, lebende Grillen, wurde von der Post in Röhrchen 
aus der Schweiz angeliefert. Und mindestens einmal öffnete 
ein anderer Student ein Röhrchen und liess die Grillen im Stu-
dentenwohnheim frei. Was als Streich für andere gedacht war, 
fiel jedoch auf den Täter selbst zurück, verkrochen sich einige 
besonders laute Grillen doch hinter dem Kühlschrank seiner 
Wohnung und zirpten dort über ein Jahr lang vor sich hin.

Zurück zum Barchetsee: Natürlich wusste ich bald, wo man 
im Umfeld von Schaffhausen und Schlatt gut Amphibien und 
Reptilien beobachten konnte. Die Wanderung der Erdkröten 
war am Barchetsee besonders beeindruckend. Tausende ver-
sammelten sich dort und bildeten die oft beschriebenen Erd-
krötenklumpen; 20 Männchen und mehr, die sich an ein Weib-
chen klammern, und dieses nicht selten durch ihr Gewicht 
ertränken.

Damals wusste ich aber noch nichts von den schwimmenden 
Inseln in diesem kleinen Gewässer. Der Schweizer Wander-
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8papst Thomas Widmer schreibt darüber: «Auf dem See gibt es 
nämlich eine Rarität zu sehen, schwimmende Inseln. Dass es 
diese Inseln gibt, die von der Strömung und dem Wind bewegt 
werden und mal hier und mal da anlegen, bis sie wieder wei-
terdriften, hat mit der Herstellung von Barchet oder Barchent 
zu tun, einem in Barchent-Webereien gefertigten Mischgewe-
be aus Leinen und Baumwolle. Dazu muss man Hanfstängel 
wässern. Am Barchetsee war es schwierig, über den Schwing-
rasen, ein schwimmendes Geflecht von Sumpfpflanzen, ans of-
fene Wasser zu gelangen, um den Hanf einzulegen. Man stach 
Stücke des störenden Schwingrasens ab und schob sie in den 
See hinaus. So kam es zu den schwimmenden Inseln.»5

Genau an diesem Seelein sitzen wir nun zu dritt und blicken 
hinab zum Ufer. Da biegt ein Auto von der Kantonsstrasse ab 
auf den Kiesweg und fährt knirschend in unsere Richtung.

Eine Frau sitzt am Steuer. Sie hat uns bemerkt, stoppt den 
Wagen, setzt zurück. Dann fährt sie erneut an uns vorbei, um 
wenige Meter später zu wenden und wieder neben uns durch-
zurollen. Was macht die Frau da? Wieder ändert das Fahrzeug 
seine Richtung um dann erneut langsam auf uns zuzuhalten. 
Irgendwie unheimlich. Dann parkt die Frau den Wagen halb 
auf den Feldweg, halb in die Wiese, steigt aus und läuft ver-
legen lächelnd an uns vorbei. Das Spiel wiederholt sich, nun 
ohne Auto. Sicher drei Mal in fünf Minuten trippelt die Dame 
an uns vorüber. Was will sie?

Ein zweites Auto biegt von der Hauptstrasse in den Feldweg 
ein. Und nun erfahren wir endlich mehr. Die Autofahrerin will 
einfach wissen, ob man hier ein Auto parken dürfe. Eine Ant-
wort, die ihr natürlich nur eine autofahrende Person geben 
kann? Wir Fussgänger sind da zu wenig sichere Referenzen. 

Der	Barchetsee	bei	Oberneunforn	stellt	mit	seinen	«schwimmenden	Inseln»	ein	Unikum	dar.
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8Mit der Antwort ist ihre Mission erfüllt, und sie fädelt ihr Fahr-
zeug in den Hauptstrassenverkehr ein. Erneut schauen wir uns 
an und müssen lachen. 

Nur einmal werde ich später Ähnliches erleben. Im men-
schenleeren Elsässer Dorf Insviller kurvten drei Autos längere 
Zeit langsam durch die Strassen, hielten da und dort. Aus den 
Fahrzeugen wurden Häuser angestarrt und immer wieder te-
lefoniert.

Die Frau in ihrem Auto ist nicht die einzige Begegnung auf 
der ersten Etappe. Schon vorher, in Uesslingen, waren Spazier-
gänger mit drei schottischen Deerhounds unterwegs. Wunder-
schöne schlanke und anhängliche Hunde.

Und gleich danach, mitten in Uesslingen, bei einem aufge-
gebenen Dorfladen, versuchte ein älterer Mann die Garagen-
tore zu fixieren, während der starke Wind sie immer wieder 
zuwehte. Ich half und eine ebenso alte Dame fuhr ein Auto aus 
der Garage. Im Gespräch mit dem Mann erfuhr ich mehr über 
den Laden: «Das war kein Kleiderladen, das war eine Bäckerei», 
betonte er mir gegenüber.

Auch noch in Uesslingen schauten uns drei Kamele von ei-
ner Weide desinteressiert an. Und wenig später, in den Wein-
bergen des Iselisbergs, kam es zu einem längeren Gespräch mit 
einem Hundebesitzer.

Doch nun erheben wir uns, ich schultere den ungewohnt 
schweren Rucksack und wir schreiten weiter nordwärts, am 
linken Strassenrand der Hauptstrasse entlang. Strassenränder 
werde ich im Verlauf meiner Reise noch manche «geniessen» 
dürfen, ebenso die entgegenkommenden Autos mit ihren lär-
menden Reifen.

Die Altstoffsammlung von Schlatt befindet sich etwas aus-
serhalb und östlich des Ortsteils Mettschlatt in der Kiesgrube 
Bächli. An diesem Samstag scheint das ganze Dorf motorisiert 

dorthin unterwegs zu sein. Der sonst einsame Feldweg weist 
eine höhere Verkehrsdichte auf als die Hauptstrasse, der wir 
zuvor gefolgt waren.

Wir werden erwartet. Sabines Mutter bewohnt im Dorf ein 
typisches Reihenriegelhaus. Essen werden wir aber beim etwas 
erhöhten, modernen Haus von Sabines Schwester Barbara und 
ihrem Mann Markus. Von ihm, einem aktiven Jäger, habe ich 
viel über das Wild in der Region gelernt. 

Es gibt Grilliertes, Kartoffeln und Salate. Sogar eine Torte 
wird aufgetischt. Und obwohl es kalt ist draussen, geniessen 
wir das Zusammensein als Familie an der frischen Luft. 

Später nehme ich vor dem Haus meiner Schwiegermutter 
von Sabine und Ramun Abschied. Die dabei gemachten Fotos 
werden später unauffindbar sein. Es bewegt mich, dass ich Sa-
bine einige Zeit nicht mehr sehen werde.

Hier, in diesem einfachen Riegelhaus, haben wir beide be-
schlossen zu heiraten. Das war vor 35 Jahren. Hier in diesem 
Haus habe ich manches Wochenende verbracht und mir auch 
das Einheiraten in diese Familie verdient, indem ich unmittel-
bar beim Haus ein Torfbeet – ein Tagwerk Arbeit – ausgeho-
ben habe. Jahre später «musste» der erste Mann von Sabines 
Schwester einen Baumstruck ausgegraben und so seine Potenz 
als Schwiegersohn unter Beweis stellen. Und der zweite Mann 
meiner Schwägerin ist in unmittelbarer Nachbarschaft sowie-
so täglich gefordert. Wie das bei der Frau von Sabines älterem 
Bruder war, ist mir nicht bekannt. Meines Wissens musste sie 
nie eine Grube ausheben. Wahrscheinlich der Frauenbonus.

Meine Schwiegermutter ist schon viele Jahre Witfrau. Ihr 
Ehemann starb, als sie mit dem jüngsten Kind schwanger und 
Sabine vier Jahre alt war. Seit dem Tod ihres Mannes hat die 
fleissige Bauerntochter aus dem Tösstal die Kinder in einer 
für mich vorbildlichen Weise alleine grossgezogen und mit 


