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Patrizierin› ist eine ganz unmoderne Angelegenheit, stofflich irgend-
wo vor Jahrzehnten zu Hause. Typisch für seine Zeit in der Roman-
begebenheit – armer gelehrter Hauslehrer, hochmütige, heimlich lie-
bende Patriziertochter, unheilbar verwundeter Mannesstolz […]. Aber 
etwas macht diesen Roman lesenswert, fast möchte ich sagen: studie-
renswert für Schriftsteller. Er ist mit einer in der Gegend Gottfried 
Kellers gebürtigen Ruhe und stilistischen Beherrschung geschrieben, 
unnervös, ohne Eile erzählt, mit einem Worte gesagt, dass man hier 
die grosse Kunst des Atemanhaltens beim Erzählen lernen könnte. 
Womit natürlich nicht gesagt sein soll, dass Nichtliteraten ihn nicht 
lesen können. Im Gegenteil: Ich empfehle ihn jener Generation von 
Damen und Herren, die in unserer guten alten Zeit jung gewesen sind, 
da die Herren noch mit dem Chapeau Claque� auf den Ball gingen, 
und die Damen noch nicht halbnackt, Jazz und Shimmy� tanzten, son-
dern züchtig – weiss Gott, solche keuschen Worte gab es damals in 
der täglichen Konversation – sich im Walzertakt am Arm respektvoller 
Herren mit Paul Heyse-Vollbärten� drehten. Sie werden ihre Jugend in 
diesem Buch wiederfinden.�

Max Widmann

�	 Der	sogenannte	Klappzylinder	ist	ein	klassischer	zylinderförmiger	Hut,	der	zusammenge-
klappt	werden	kann.

�	 Shimmy	ist	ein	aus	dem	Foxtrott	entstandener	Gesellschaftstanz,	der	etwa	um	�9�8	in	
den	USA	kreiert	wurde	und	�9�0	nach	Europa	kam.

�	 Paul	Heyse	(�8�0	–	�9�4),	deutscher	Schriftsteller,	Dramatiker	und	Übersetzer.	Nebst	vie-
len	Gedichten	schuf	er	rund	�80	Novellen,	8	Romane	und	68	Dramen.

4	 Aus:	Max	Widmann:	Josef	Viktor	Widmann,	Ein	Lebensbild,	Zweite	Lebenshälfte,	Ver-
lag	von	Huber	&	Co.,	Frauenfeld	und	Leipzig,	�9�4.

1

An einem Märzmorgen, sehr früh, als soeben der erste Tagesschim-
mer von den kleinen Vögeln des Wäldchens am Fluss begrüsst 

wurde, die sich freuten, wieder einmal die Kälte und die Gefahren ei-
ner Nacht überstanden zu haben, schritt ein junger, klaräugiger Mann 
in einem der Kühle des Morgens durchaus nicht entsprechenden ele-
ganten Gesellschaftsanzug am Ufer des Flusses hin, wo sich zwischen 
dem schnell strömenden Wasser und dem Wäldchen ein schmaler 
Pfad am Weidengebüsch vorüberschlängelte.

Seinen Chapeau Claque hielt er zusammengeschoben in der Lin-
ken, so dass der Morgenwind freies Spiel hatte mit dem rötlich blon-
den, leicht gelockten Haupthaar, das die breite offene Stirn und die 
Schläfen des angenehmen Gesichtes umrahmte. Die Farbe der Gesund-
heit lag mit rosigem Anhauch auf diesem Antlitz, dessen regelmässige 
und männlich energische Züge umso mehr hervortraten, als der fei-
ne Mund, das runde Kinn und die von traulichem Verkehr mit Wind 
und Sonne Zeugnis gebenden bräunlichen Wangen von jeder Spur des 
Bartes befreit waren.

Der junge Mann hätte um des letzteren Umstandes willen vielleicht 
für einen Bühnenkünstler gehalten werden können, hätte nicht in sei-
ner sonstigen Erscheinung bei aller Elastizität in Gang und Bewegung 
eine gewisse ernste Zurückhaltung und in seinen blitzenden blauen 
Augensternen eine seltsame Mischung von Mannestiefsinn mit kind-
licher Einfachheit gelegen, wie sie derjenige nicht bewahren kann, der 
alle Abende vor den Lampen seine eigene Persönlichkeit irgendeinem 
fremden, von der Phantasie der Dichter erfundenen Charakter anpas-
sen muss.

Der frühe Morgenwanderer am Fluss war der Dr. phil. Hans Alme-
neuer. Er hatte die Nacht durchtanzt und es nicht mehr der Mühe 
wert gehalten, da er als einer der letzten den Ballsaal verliess, das Bett 
aufzusuchen. Sondern, so wie er ging und stand, in Frack und weit 
ausgeschnittener Weste, ohne Überrock, war er aus dem Ballhaus über 
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die nahe grosse Brücke zur Stadt hinausgeeilt auf dem Weg, der durch 
den Wald und dann weiter zum Ufer des Flusses hinabführte. Zum 
Glück für den Unvorsichtigen, der auf seine jugendliche Gesundheit 
trotzte, hatte seit einigen Tagen warmer Südwind geweht, der die im-
merhin noch empfindliche Kühle eines Märzmorgens doch wesentlich 
milderte. Übrigens – wer weiss? – vielleicht würde auch rauere Luft 
dem Spaziergänger nicht erheblichen Nachteil gebracht haben, denn 
Hans Almeneuer, wie er so seine breite Brust und seinen gedrungenen 
muskulösen Körperbau dem Morgenwind aussetzte, war sich wohl 
bewusst, der Abkömmling eines kernhaften Geschlechts von Alpen-
hirten und Gamsjägern zu sein, der seine eigene Jugend bis zum fünf-
zehnten Jahr als Hirtenbub zugebracht hatte und der auch während 
seiner späteren Studienzeit immer wieder, in den Ferien, mit freudig 
pochendem Herzen zu seinen Flühen und Gletschern zurückgekehrt 
war. Wenn diese, seine Herkunft aus der niederen Hütte eines schlich-
ten Mannes ihm manche Entbehrung auferlegt hatte, da er sich früh-
zeitig darauf angewiesen sah, das für seine Studien nötige Geld selbst 
zu verdienen, wie er denn auch jetzt noch, was sein Anzug allerdings 
nicht vermuten liess, arm war, so hatte diese Abstammung dafür das 
Gute, ihm in seinem Leibe, der jede Beschwerde leicht ertrug, einen 
zuverlässigen Diener des frischen, energischen Geistes auf den Lebens-
weg mitzugeben.

Aber dieser wohlbeschaffene junge Mann, dessen Schritt in so frü-
her Stunde die kleinen Bachstelzen vom Morgentrunk aufschreckte, 
wurde von einer ihm ungewohnten Unruhe umhergetrieben. Es war 
nicht die noch nachzitternde Aufregung des Tanzes, es war nicht die 
in den labyrinthischen Gängen des Gehörs gleichsam gefangene Musik 
lustiger Walzermelodien, auch nicht der im Lauf der Nacht mässig ge-
nossene Wein, was diesen Tumult in Hans Almeneuer hervorrief. Und 
wenn es, wie nun leicht zu vermuten, das seiner Phantasie vorschwe-
bende Bild eines weiblichen Wesens war, das er in dieser Tanznacht 
geschaut und bewundert hatte, so kam doch noch ein besonderer ei-
gentümlicher Umstand hinzu, den jungen Doktor der Philosophie, der 
gewohnt war, sich von seinen Gefühlen klar Rechenschaft zu geben, in 
so ausserordentlicher Weise zu erregen und ihn sogar zu einem Selbst-
gespräch zu veranlassen, aus dessen murmelnden Lauten wiederholt 
die Frage heraustönte: Warum gerade diese?

Der Ball, auf welchem Dr. Almeneuer getanzt hatte, war der letzte 
sogenannte Professorenball des nun abziehenden Winters gewesen. In 
der mässig grossen Stadt, in welcher sich diese Begebenheiten zutru-
gen, bildeten die Professoren der Hochschule zwischen den andern, 
für gewöhnlich sich schroff ausschliessenden Klassen der Gesellschaft 
ein vermittelndes Element und die Professorenbälle waren gewisser-
massen ein neutraler Boden, auf welchem sich neben schlichten bür-
gerlichen Leuten auch einzelne Patrizierfamilien – bei weitem nicht 
alle oder auch nur die Mehrzahl – einfanden.

Was diese Patrizierfamilien anbetrifft, so waren viele derselben 
eigentliche Adelsgeschlechter. Die Ahnen mancher von ihnen waren 
schon zur Zeit der Kreuzzüge als Grafen und Barone genannt worden 
und ihr Stammbaum war weniger bestritten, als der mancher euro-
päischen regierenden Familie. Aber da die sonstigen politischen Lan-
desverhältnisse, namentlich seit der Französischen Revolution, den 
Adel jedes Vorrechtes beraubt hatten, war diesen alten Familien von 
all ihrem einstigen Glanz nicht viel anderes übrig geblieben als die 
in den Archiven aufbewahrte und durch mündliche Tradition aufge-
frischte Erinnerung an die erlauchten Vorfahren, dazu das Wappen 
und das nicht von allen benützte Recht, zwischen den Tauf- und den 
Geschlechtsnamen ein «von» einzuschalten. Einzelne dieser Familien 
waren gänzlich verarmt, andere besassen grosse, unbequem zu ver-
waltende Landgüter, die nicht so viel abwarfen, um den Eigentümern 
glanzvollen Luxus zu gestatten; doch gab es auch einzelne reiche Ge-
schlechter. Es waren dies namentlich diejenigen Familien, in welchen 
die Männer das aus der alten Ritterzeit ererbte Vorurteil gegen indus-
trielle Arbeit beiseite gesetzt und durch Handel, Beteiligung an Bank-
geschäften usw. das ursprüngliche Vermögen bedeutend vergrössert 
hatten.

Trotz solchen Zugeständnissen an die moderne Zeit verhielten 
sich jedoch die ursprünglich adeligen Familien, welche sich im alt-
römischen Sinne Patrizier nannten, gegen die anderen Stände der 
Bürgerschaft immer noch sehr ausschliessend. Selbst sprachlich 
machte sich diese Ausschliesslichkeit geltend, indem diese höhere 
Gesellschaftsklasse unter sich mit Vorliebe Französisch sprach. Durch 
Wechselheirat in ihren Familien befestigten sie den Verband; nur aus-
nahmsweise holten sich die Männer im Ausland Frauen, in der Regel 
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aus Geschlechtern, die im Gothaer Kalender� standen.
Für gewöhnlich also gab es keinen gesellschaftlichen, sondern 

bloss einen geschäftlichen Verkehr zwischen den Patriziern und den 
anderen Bürgern dieser Stadt. Aber die Professorenbälle hatten nicht 
ohne einigen Erfolg eine Annäherung der getrennten Stände versucht. 
Die Akademiker waren wohl auch die geeignetsten Vermittler. Ist 
doch die Universität ebenfalls ein aus dem Mittelalter her mit allerlei 
Vorrechten ausgestattetes Institut, das andererseits jedem im Volk – 
vorausgesetzt, dass er sich die nötige Vorbildung erworben hat – offen- 
steht. Und abgesehen vom mittelalterlich Zünftigen, empfängt auf 
dem Boden akademischer Bildung der Bürgerliche den Ritterschlag 
des Geistes, das Talent erobert sich einen berühmten Namen und so 
schiebt sich diese Kaste europäischer Bramanen als ein Bindeglied zwi-
schen sonst ausschliessliche Stände und erfüllt auch hierdurch einen 
Teil ihrer grossen humanisierenden Aufgabe.

Immerhin war die Vermischung auf jenem Professorenball nicht 
wesentlich weiter gegangen als bis zur gemeinsamen Benützung des-
selben Tanzsaales. Es gab, wie in einem Parlament, eine Linke und 
eine Rechte, nur dass zufälligerweise die sich vornehm dünkende Ge-
sellschaft ihre Sitze an der linken Wand des Saals einnahm, während 
sich die schlichteren Leute auf der rechten Seite zusammenhielten. 
Die Professoren mit ihren Familien verkehrten nach rechts und nach 
links, einige fast mit zu viel Bemühung nach links. Die Damen der 
Aristokratie aber tanzten nur mit ihresgleichen; sie hatten es so ein-
zurichten gewusst, dass ihre Tanzkarten schon in der ersten Viertel-
stunde ausgefüllt waren mit den Namen ihrer Standesgenossen. Wenn 
dann irgendeiner der jungen Männer, Privatdozenten oder Studenten 
bürgerlicher Herkunft, sich ein Herz fasste und einer der patrizischen 
Frauen oder Fräulein sich vorstellte, so erwiderte dieselbe mit einem 
gewissen feinen Lächeln und mit fast spöttisch zwinkernden Augen-
lidern dem Kühnen, sie habe schon alle Tänze des Abends vergeben. 
Die Herren der Aristokratie freilich nahmen es nicht so genau; ein 
«Ritter» darf ja selbst mit Bauernmädchen tanzen und sie seiner Ge-
wogenheit versichern, ohne sich damit etwas zu vergeben. Da aber 

�	 Der	Gotha-Adelskalender	war	und	ist	das	in	adeligen	Familien	übliche	Nachschlagewerk	
für	adelige	Genealogie.

diese Herren diesmal durch den Ritterdienst gegenüber ihren eigenen 
Damen hinlänglich in Anspruch genommen waren, tanzten auch sie 
wenig mit den einfacheren Bürgermädchen, wie verlockend auch der 
Flor derselben sich vor ihren Augen ausbreitete.

Hans Almeneuer war ebenfalls unter der Zahl derer, welche sich bei 
den adeligen jungen Damen einen Korb geholt hatten.

Schon von Anbeginn des Balles an war ihm ein etwa neunzehn-
jähriges Mädchen aufgefallen, das jener exklusiven höheren Gesell-
schaft angehörte. Ihren Namen kannte er nicht; zwei Bekannte, die er 
fragte, wer die junge Dame sei, wussten ihm nicht zu antworten. Noch 
andere zu fragen, scheute er sich, da er befürchtete, durch solches 
Fragen zu verraten, wie sehr ihn das Mädchen interessierte. Sie war 
von schlankem, ziemlich hohem Wuchs, aber zugleich von jugend-
licher Fülle der Formen. Ausserordentlich lieblich schien in seinen 
Augen das Spiel ihrer Glieder; es lag darin eine weiche Anmut, die 
ihn fesselte. Aus ihren Zügen lachte ein Schalk, wenn sie in heiter 
belebtem Gespräch war, und wundervolle Perlenzähne leuchteten als-
dann im Verein mit den blitzenden Augen aus dem beseelten Antlitz, 
in welchem ein allerliebstes Stumpfnäschen und das weiche Oval von 
Wangen und Kinn angenehm übereinstimmten mit dem aschblonden 
Haar, das sich teils in lockigen, freien Spiralen an der Stirn kräuselte, 
teils, zu schweren Zöpfen zusammengenommen, am Hinterhaupt auf-
gesteckt war. Eine strahlende Schönheit war die junge Dame nicht; 
ein Maler würde an ihr allerlei Fehler entdeckt haben, zum Beispiel, 
dass dieselben hellblauen Augen, die so blitzen konnten, eigentlich 
zu klein waren und ein wenig verborgen durch die stark vortretenden 
Wölbungen der kurzen Stirn, durch jene von feinen Augenbrauenbo-
gen besetzten Hügel, in denen nach der Lehre der Physiognomiker die 
Phantasie zu thronen pflegt. Auch mochte man die Gewohnheit des 
Fräuleins tadeln, die Augenlider oft halb zu schliessen und dadurch 
den ohnehin nicht grossen Durchmesser der Pupille noch zu verklei-
nern. Aber wer durch diese halb geschlossenen Lider hindurch dann 
einen Blick empfing, der wie ein leicht beschwingter Pfeil scharf ins 
Ziel geflogen kam, der fand gewiss nichts mehr zu tadeln an diesen 
Augen. Die Hautfarbe der jungen Patrizierin hätte brillanter, rosiger 
sein dürfen. Zwar im heiteren Gespräch belebten sich die Wangen, 
doch wenn das Fräulein ernst zur Seite blickte, stillen Gedanken nach-
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hing, was selbst hier auf dem Ball einige Male zu geschehen schien, 
dann hatten die weichen Wangen einen seltsam matten, weisslichen 
Glanz, eine Art Perlgrau, das auch Hals, Nacken und Arme zeigten. 
Mochte nun ein Maler in dieser Weise einige begründete Kritik an der 
Erscheinung der Neunzehnjährigen üben, so hätte doch derselbe Ma-
ler, wenn er etwa auf den Einfall geraten wäre, eine Eva zu malen, 
sich für eine solche Verkörperung des Weibes nach seinem innersten 
Wesen kein besseres Modell wünschen können als dieses Mädchen, 
dessen biegsam geschmeidiger Leib alles in sich zu schliessen schien, 
was im Begriff des echten Weibes liegt, Tugenden und Schwächen, die 
seit Anbeginn der Menschheit dem Mannesverstand so viele schwer 
lösbare Rätsel aufgegeben haben.

Dr. Almeneuer hatte mit Recht bedacht, dass ein Ball nicht dazu da 
sei, dem Mann nur die stumme Betrachtung solchen Zaubers aus der 
Ferne zu gestatten und so war er denn mit herzhaftem Entschluss auf 
die Gestalt zugeschritten, der seine Blicke von dem Moment an gehul-
digt, da er sie erspäht hatte. Wusste er auch ihren Namen nicht, was 
tat’s am Ende, da sie wohl im Stillen voraussetzen konnte, er kenne 
denselben und da er auf jeden Fall seinen eigenen Namen nennen und 
seine Karte überreichen wollte.

So war er denn auf einmal, da sie soeben nach einer beendigten Ma-
zurka von ihrem Kavalier an ihren Platz zurückgeleitet worden war, 
an sie herangetreten, hatte mit artiger, doch vielleicht nicht genügend 
tiefer Verbeugung zu ihr die üblichen Worte gemurmelt: «Erlauben Sie, 
mein Fräulein, dass ich mich Ihnen vorstelle; mein Name ist Dr. Alme-
neuer», und hatte sie dann gefragt, ob es ihm gestattet sei, sich für den 
nächsten Tanz oder für einen späteren in ihre Ballkarte einzuzeichnen.

Das junge Mädchen hatte ihn kommen sehen, und für einen Au-
genblick war über ihr Antlitz etwas wie Wohlgefallen geglitten an der 
männlich stolzen Haltung des Mannes, der auf sie zuschritt. Als er 
jedoch vor ihr stand und seine Vorstellung und die darauf folgende 
Aufforderung beendigt hatte, nahm sie seine Visitenkarte, die er hin-
hielt, nicht an, sah ihm für einen Augenblick mit fast strenger Miene 
ins Antlitz und sagte dann, indem sie die blonden Wimpern senkte 
und auch nicht dem leisesten Lächeln eine freundliche Milderung ih-
rer Ablehnung gestattete, mit ruhiger Stimme: «Meine Tanzkarte hat 
keine leere Stelle mehr.» Und das Neigen des Kopfes, mit dem sie das 

letzte Wörtchen begleitete, war eine so entschiedene Gebärde der Ab-
lehnung jeder allfällig weiter sich fortspinnenden Unterhaltung, dass 
dem jungen Mann, während er sich mit einer kurzen stummen Ver-
beugung verabschiedete, vor Unmut über eine so weit getriebene Zu-
rückhaltung der jungen Patrizierin, das Blut in den Kopf schoss.

Trotz allem Ärger hatte er jedoch nicht vermocht, sie an diesem 
Abend aus den Augen zu lassen. So lange der Ball dauerte, wusste er 
immer ganz genau, wo im Saal sie sich befand; selbst, wenn er nicht 
nach ihr ausschaute, schien er wie durch magnetischen Zauber ihre 
Nähe oder Ferne zu spüren. Und einmal, da er wieder zu ihr hinüber-
sah, die sich soeben am Arm eines ihrer Standesgenossen im Walzer 
wiegte, kreuzten sich ihrer beider Blicke und Dr. Almeneuer hatte die 
Empfindung, dass die Augen, die nun schnell hinter dem Fransenvor-
hang der Lider verschwanden, schon eine ganze Weile auf ihm geruht 
hatten. Diese Entdeckung, die aber vielleicht doch auf Täuschung 
hinauslief, hatte noch beigetragen, das Interesse des jungen Mannes 
für die seine Phantasie mehr und mehr beherrschende Erscheinung 
zu steigern. Das Fräulein war gleich ihm fast bis an den Schluss des 
Balles geblieben und hatte dann am Arm eines stattlichen Fünfzigers, 
wahrscheinlich ihres Vaters, den Saal verlassen. Unmittelbar darauf 
war auch Dr. Almeneuer die breite Treppe hinabgestiegen und in der 
frühen Morgenstunde zum Wäldchen am Fluss geeilt, wo er sich nun 
als einsam auf und ab gehender Spaziergänger über seine Gefühle Re-
chenschaft zu geben suchte.

«Warum gerade diese?» Das war die Frage, die er mit dem Hauch 
seines Mundes der kalten Luft des Märzmorgens übergab. Unleugbar 
waren schönere Mädchen auf dem Ball gewesen als dieses stolze Pa-
trizierkind. Er vergegenwärtigte sich einzelne von ihnen. Da war die 
von blendenden Reizen strahlende Grethe S., die Tochter des vermö-
genden Eigentümers einer mechanischen Holzschneidefabrik, eine 
schlanke Blondine, vom Scheitel bis zur Sohle ein entzückendes Bild 
von Jugendfrische, heiterer Grazie und mädchenhafter Zurückhal-
tung, wahrlich, ein süsses Geschöpf Gottes, dem jede Neigung des 
Hauptes gut stand, jede Bewegung der vollen, edel geformten Arme, 
die federleicht wie eine Sylphide� tanzte und doch bei stattlichem 

�	 Schlanke,	anmutige	junge	Frau.


