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Aus der Terra di Lavoro
und anderen Gegenden Italiens

Klima und Wetter

Die rithmliche Beteiligung der Italiener an Nordpolfahrten, z.B. die
Reise des Herzogs der Abruzzen ins nordliche Eismeer, begreife ich
vollkommen, insofern es die Italiener im Frieren gewiss zu hdherer
Meisterschaft gebracht haben als irgendeine andere Nation. Man muss
nur, wie es mir und meiner Reisegefihrtin beschieden war, in einer
Nacht wie die des 13. auf den 14. Mdrz in Mailand anlangen und vom
Kellner in ein Kellergewdlbe, das heisst in ein Schlafzimmer geleitet
werden, das die Eintretenden mit dem Hauch einer Eisgrube empfingt,
dann wiirdigt man, was Italiener an Kilte zu ertragen vermdgen. Ent-
gegnet man mir aber, natiirlich habe Norditalien seinen Winter, und
schon vor Mitte Mérz dort Frithlingswdrme zu erhoffen, sei die unsin-
nige Illusion eines unverbesserlichen Optimisten, so muss ich leider
hinzusetzen: Auch Siiditalien hat seinen Winter, und es ist einfach
eine Lotterie, ob man es auf einer Friihlingsreise in Italien mit der
Wirme gut oder schlecht trifft, mit anderen Worten: Das Wetter ist
wichtiger als das durch die siidlicheren Breitengrade bedingte Klima.
So hatte z.B. Neapel in diesem Jahre im Januar widrmere Tage gehabt
als im Médrz und zu Anfang April. Doch, was sage ich Neapel! Am 5., 6.
und 7. Mérz dieses Jahres sind wir in Bern, das 546 Meter iiber Meer
liegt und als rau und windig bekannt ist, alle ohne Uberrock ausgegan-
gen und haben in den Wohnungen das Heizen eingestellt. So warme
Friihlingstage wie die soeben bezeichneten in Bern habe ich aber auf
meiner ganzen diesmaligen Friihlingsreise auch in Siiditalien weder
zu Ende Mirz noch zu Anfang April erlebt. Zwar hatten wir bestindig
Sonne, einen einzigen Regentag ausgenommen; aber all die Zeit tiber
regierten eiskalte Nordwinde auf der Halbinsel des Apennin und zwar
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in ihrer ganzen Ausdehnung von den Alpen bis nach Sizilien hinunter.
Und da ich es vor fiinf Jahren zu Ende April in Kalabrien und Apulien
gerade so angetroffen habe, kann ich in den vielen schénen Palmen,
die in Unteritalien wie auch an der Riviera den Winter im Freien ohne
Schaden aushalten, zwar den Beweis erblicken, dass die Kilte dort im
Vergleich zu unserem nordlichen Winter eine sehr zahme ist und von
nordafrikanischen Edelpflanzen noch gerade ertragen werden kann,
darfmich aber der Einsicht nicht verschliessen, dass sie dem Menschen
doch recht empfindlich wird und, da es mit den Heizeinrichtungen
in Italien eine schlimme Sache ist, eine robuste Gesundheit verlangt,
wenn man den Winter ohne Katarrhe iiberstehen soll. Es ist in dieser
Hinsicht bezeichnend, dass ein in Neapel ansédssiger Schweizer mich
durch sein Beispiel lehrte zum Schutz gegen Bronchitis eine Lage Wat-
te auf der Brust zu tragen, was mir in achtunddreissig Berner Wintern,
die ich hinter mir habe, nie in den Sinn gekommen wére. Und was ist
nun das logische Ergebnis meiner Wetterbetrachtung? Dass Frithlings-
reisen in Italien fiir nicht absolut wetterfeste Naturen ein riskiertes
Experiment sind, ein richtiges Gliicksspiel wie an der Roulette von
Monaco, und man besser tun wiirde, in ein Sommerland wie Italien,
dessen Stddte, Hiuser und Wohnungen durchaus zum Schutz gegen
Hitze, nicht aber gegen Kilte eingerichtet sind, im Sommer zu reisen.
Zur Bestitigung, namentlich aber zur Uberbesserung dieser etwas
prosaischen Einleitung einer Italienfahrt stehe hier, was Oskar Blu-
menthal aus dhnlicher Erfahrung zu Eisblumen des Witzes verdichtet
hat:

Mdrztage in Mailand

Stellt auf den Tisch ein Becken gliih’'nder Kohlen!
Und hiillt mir um die Schultern meinen Nerz!
Man kann sich nirgends solches Rheuma holen
Wie hier im Mdrz.

Was helfen mir die stolzen Marmorquadern
Und der Kaminsims aus getrieb’'nem Erz?
Nie schimmerten so frostblau meine Adern
Wie hier im Mdrz.
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Und diese Stadt nennt sich so lockend Mailand!
Der Name fiillt mit Hoffnung jedes Herz.

Mir scheint es wie ein frostumstarrtes Eiland —
Und das im Mdrz!

Da trdumt man von des Siidens holder Reizung,
Doch meine Blicke wandern heimatwdrts ...

So innig schwdrmt’ ich nie fiir Wasserheizung
Wie hier im Mdrz.

Selbst Reisenden, die winterhart und stramm sind,
Erfror bei diesem Wettersturz der Scherz.

Doch muss ich schliessen, weil die Finger klamm sind ...
Und das im Mdrz!

Kleine Erlebnisse und Eindriicke von unterwegs

Von Mailand bis Parma hatten wir in unserem Waggonabteil ziemlich
viele Reisegefihrten. Die Zigarre, die ich gleich beim Einsteigen ange-
ziindet hatte, war zu gut, um als Abschreckung zu wirken. Im Gegen-
teil setzen sich Italiener — auch im Caféhaus bemerkte ich es 6fter — mit
Vorliebe neben den Raucher einer auslindischen Zigarre und wehen
sich manchmal verstohlen mit der Hand den Duft zu, der ihnen im
Vergleich zum eigenen Regiekraut eine angenehme Abwechslung ge-
wahrt. Sonst allerdings vermeiden sie, wo immer moglich, sich in ein
Coupé mit Touristen zu setzen; sie fiirchten die Langeweile, wenn sie,
wie vorauszusehen, mit den Fremden nicht Konversation machen kon-
nen, und sind lieber unter sich. Diesmal jedoch nahm uns gegeniiber
ein stattlicher Dreissiger Platz, der seine deutschen Sprachkenntnisse
auf die er sich etwas zu Gute tat, an den Mann zu bringen wiinschte
und uns daher, kaum dass der Zug aus der Bahnhothalle fuhr, mit der
merkwiirdigen Mitteilung tiberraschte: «Ich habe Bauchweh.» Als er
unsere erstaunten Gesichter sah, fligte er hinzu: «Man sagt doch so
auf Deutsch — Bauchweh?» ... Dass unser Erstaunen sich auf die Ver-
traulichkeit dieses intimen Bekenntnisses beziehen kénnte, kam dem
naiven Italiener ebenso wenig in den Sinn, als dass diese Art, sich in
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ein Eisenbahncoupé einzufiihren, die Reisegefihrten nicht gerade in
die behagliche Stimmung versetzen mochte. Indessen lief alles gnidig
ab. Nur blieb der geistige Mitteilungsdrang des guten Mannes dersel-
be. Wir mussten ferner erfahren, dass er auch huste, «tosse! tosse!» de-
klamierte er wehleidig, dass das italienische Militdr nichts tauge und
dass es mit den italienischen Staatsfinanzen tibel bestellt sei. Letzte-
res wurde drastisch veranschaulicht, indem unser Bauchwehkandidat
sein Banknotentdschchen hervorzog und mir die absolute Leere aller
Abteilungen desselben wies: «Ecco I'Italia! Ecco I'Italial»

Die Armut der Bevolkerung, die unser mitteilungsbediirftiger Rei-
segefdhrte so offenherzig und so drastisch bekundete und die einem
in Italien tiberall zum Bewusstsein kommt, ist allerdings eine triste
Zugabe zu den Reisefreuden. Welchen Eindruck muss den bitterarmen
Leutchen aus dem Volke in notorisch verkommenen Stddten wie z.B.
Reggio in der Emilia der prachtvolle Speisewagen des Schnellzuges
machen, wenn sie ihn an den Stationen mit allen den vergniigten, ta-
felnden Fremden voriiberfahren sehen! Was das zweite Friihstiick fiir
eine einzige Person in diesem Speisewagen kostet, davon konnte in
Reggio-Emilia eine ganze Proletarierfamilie ein paar Tage lang leben.
Daich in fritheren Jahren jene Stidte der Emilia einzeln besucht habe,
weiss ich von der in ihnen herrschenden Armut und Verdienstlosig-
keit ein Wort zu reden. Reggio, Parma, Modena, das sind Orte, wo die
miissig umherstehenden Pflastertreter - denn niemand nimmt ihre
Dienste in Anspruch - wirklich den Mund aufmachen, um sich von
der Sonne etwas Warmes in den Magen scheinen zu lassen. Von dort
her kommen auch die grossten Kontingente der Eisenbahnarbeiter in
allen Lindern; schon die kleinen Biibchen werden mit einem Kéistchen
Meerschweinchen auf die Landstrassen der weiten Welt hinausgesen-
det.

Wir fuhren an diesem Tage in einer Tour tiber Bologna durch den
Apennin bis Florenz. Solche Eilfahrt in Italien kommt mir immer vor
wie das launenhafte oder blasierte Durchblittern eines inhaltreichen,
edlen Buches oder einer Partitur. Zur landschaftlichen Schoénheit der
wilden Schluchten des Apennin — welche Erinnerungen tiberall! Dort
auf einer kleinen Insel im Fluss Rheno verteilte einst der grosse Anto-
nius die Welt unter sich und die beiden Mitcdsaren. Und hier, wo die
Eisenbahn in vielen Kehren wie eine alpine Postststrasse vom Apen-
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nin in die Ebene nach Pistoia hinabsteigt, breitet sich das Schlachtfeld
aus, wo nach wiitender Gegenwehr Catilinas Heer zusammengehauen
wurde. Herrliche Abendsonne tibergoss die Olivenwilder, welche die
Hohen tiber Pistoia kronen. Und dann begann der Zauber toskanischer
Hiigel mit ihren Zypressenvillen.

Im feinen Florenz wohnten wir hoch oben in der kleinen Frem-
denpension Nardini sauber und billig und hatten den labevollen Blick
auf den Domplatz, gerade hiniiber zur herrlichen Fassade und dem
beriihmten Baptisterium. Das Nachtessen nahmen wir aber doch
lieber im nahe gelegenen Ristorante Giotto, wo uns nach gut toska-
nischer Sitte der bauchige Chianti-Fiasco hingestellt und nachher nur
mit dem Augenmass das darin Fehlende in Rechnung gesetzt wurde.
Am andern Morgen unternahmen wir mit dem Tram in den Friihstun-
den eine Fahrt in die Via delle Colli nach San Miniato hinauf, bis um
zehn Uhr die Pforten des der Kunst geheiligten Uffizienpalastes sich
auch uns auftaten. Nach Tisch eine Fahrt in den Giardino Boboli hin-
term Pittipalast, dann in den Abend- und Nachtstunden weiter nach
Rom. «(Rom? Rom?», sagte das Berliner Kommerzienratstdchterchen,
das nach Beendigung einer Reise in Italien befragt wurde, ob es auch
in Rom gewesen sei. Und zur Mama hintiberblickend: «<Rom, war das
nicht die Stadt, wo wir die billigen Handschuhe kauften?» Beinahe so
banausisch benahmen auch wir uns diesmal in Rom, dem wir erst auf
der Riickreise ein paar Tage widmeten. Aber dass die Frithstiicksbut-
ter in unserem Gasthof Massimo d’Azeglio in der Via Cavour die sdu-
gende Wolfin mit Romulus und Remus als Merkzeichen wies, machte
uns doch Vergniigen und dazu war die «Wolfsmilchbutter» ganz frisch
und gut. Den Gasthof nennt Béddeker «italienisch, aber sauber»; das
hat seine volle Richtigkeit. Und ganz vortrefflich ist die Restauration,
wo wir jedes Mal nach Vollendung einer Mahlzeit tiber die beispiellos
billige Rechnung uns erstaunt ansahen. Rom, und tiberhaupt Italien,
hat ja auch seine grossen, luxurids eingerichteten Gasthofe, die mei-
stens von Schweizern gefithrt werden. In solchen Hotels schnellen die
Preise, wenn in der Stadt etwas Besonderes los ist, wie z.B. in Neapel
im vorigen Jahr Loubets Besuch, auch nur fiir ein einziges Bett auf 30
und mehr Franken in die Hohe. Dafiir frequentiert der internationale
Snob Europas und Amerikas diese komfortablen Héduser; und die Milli-
ardirstochter der transatlantischen Republik finden hier Gelegenheit,
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mit europdischen Prinzen und Lords an derselben Tafel zu sitzen und
zu flirten.

Neue Eindriicke aus Neapel

Neapel kenne ich seit fiinfundzwanzig Jahren von wiederholten Be-
suchen. Jedes Mal fand ich es zivilisierter und sduberlicher als das vo-
rige Mal. Es wird zwar noch immer in manchen Gegenden der Stadt,
z.B. bei der schonen alten Porta Capuana von Wilden bewohnt, sein
Lazzaronitum ist nicht vollig ausgestorben und als volkreiche Gross-
stadt hat es natiirlich auch seine Verbrecherbande, die sich alle Tage
durch kecke Unternehmungen bemerkbar macht. Aber dass der sich
mit Vorliebe im Santa Lucia-Quartier aufhaltende kleine Betteljunge
und Steichhélzchenhandelsmann Petruccio, ein reizendes Kerlchen
mit wundervollen schwarzen Augen, auf die an ihn gerichtete Frage:
«Hai fame?» (hast du Hunger?), freimiitig antwortete: «No, Eccellen-
za, ma tengo appetito» (nein, aber Appetit hab’ ich), scheint mir wie
das Symbol eines allmédhlichen, wenn auch sehr langsamen sittlichen
Liuterungsprozesses der verkommenen Bevolkerung. Vor zwanzig
Jahren, wenn er da schon gelebt hétte, wiirde der kleine Petruccio un-
fehlbar versichert haben: <Mujo di fame» (ich sterbe vor Hunger), eine
Beteuerung, die man allerdings auch jetzt noch gelegentlich zu héren
bekommt, aber viel seltener als friiher.

Der Sduberung und Verschonerung der Stadt féllt nun freilich wie
allerwirts manches Eigenartige zum Opfer. So sind die am Strande
von Santa Lucia sich hinziehenden Garkiichen der Fischer verschwun-
den, wo man ehemals mitten im Volksgewiihl die soeben ihrem Ele-
ment entrissenen Fische und Muscheln frisch gebacken oder als Suppe
zugerichtet geniessen konnte. Es war eine ganze kleine, frohliche Ba-
rackenstadt, die bis auf wenige versteckte Buden rasiert wurde. Dafiir
erhebt sich nun dort eine Reihe hoher stattlicher Hiuser, steinerner
Palazzi. In einem derselben, hoch oben, fanden wir Privatquartier und
hatten allen Grund, mit unserer Wohnung zufrieden zu sein. Balkon
und Fenster gingen gerade aufs Meer hinaus; alle Morgen legte das
Schiff, das die Fremden nach Capri fiihrt, unter unsern Fenstern an.
Und eben daselbst ankerte am dritten Tag unseres Aufenthaltes das
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von Palermo kommende englische Geschwader, fiinf médchtige Panzer-
schiffe, die zuweilen, wenn sie hohen Besuch erhielten (z.B. von dem
in Neapel residierenden Oheim des Kénigs, dem Duca d’Aosta) ihre Ge-
schiitze donnern liessen, am Tage ihre Flaggensignale tauschten und
des Nachts mit elektrischen Scheinwerfern einander Zeichen gaben.
Weiter aber erfasste der Blick von unserm Balkon den ganzen Golf
von Neapel, den eigentlichen Hafen, Castell Nuovo, Portici und alle die
andern Stddte und Ortschaften, die in ununterbrochenem Halbkreise
an das eigentliche Neapel sich anschliessend, bis gegen Pompeji hin
unterm drohenden Vesuv sich um den Golf herum ausbreiten. Den
bereits auf die Katastrophe hinarbeitenden Vesuv selbst hatten wir
links gegeniiber, sahen tagsiiber die aus seinem Kamin stossweise em-
porsteigenden méachtigen Rauchwolken und den die Lavaergiisse be-
gleitenden weissen Dampf, nachts die blutigrot glithende Lava selbst
und den Feuerschein, der jede neue Eruption zu einem herrlichen
Schauspiel machte. Mit alledem war der bezaubernde Rundblick, den
wir von dem Fenster unserer hochgelegenen Wohnung genossen,
noch lange nicht erschopft. Da blinkte aus weiter Ferne auch der den
Halbkreis des Golfes vollendende stolze Hohenzug, in dessen Flanken
Castellamare und Sorrent gebettet liegen, deren Hiauser wir im Son-
nenglanz deutlich erkennen konnten. Endlich ragte auch noch die
Hilfte der Insel Capri in dieses unvergleichliche Rundbild, dem die
blaue Fliche des Meeres, stets von unzdhligen Seglern und Dampfern
belebt, harmonische Einheit verlieh.

Es schien nun ratsam, meine Reisegefdhrtin, die Neapel zum ersten
Mal sah, auf vorsichtig ausgewdhlten Spaziergidngen allmihlich an das
ihr doch sehr wild vorkommende Treiben dieser Grossstadt zu gewoh-
nen. Denn dass eine leidenschaftliche und undisziplinierte Bevolke-
rung von 700.000 Menschen ein ganz anders bewegtes Strassenleben
zuwege bringt als selbst eine doppelt oder dreifach so grosse phlegma-
tische und diszipliniertere, z.B. die einer deutschen Grossstadt es im-
stande wire, versteht sich von selbst. Man vergegenwdrtige sich nur,
dass die Kutscher in Neapel ihre Pferde fast bestdndig galoppieren las-
sen, Trabfahren ist beinahe unbekannt. Und alle Welt fihrt. Auch die
Eselein an den Bauernkarren miissen galoppieren. Dazu kommen eine
Menge stark befahrene Tramlinien, zahlreiche Automobile, von denen
fast alle Tage irgendein armer Teufel tiberfahren wird, natiirlich auch
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Motorrdder und Velozipedisten. Und nun das betdubende Geschrei der
Verkdufer! Es ist ja hochst unterhaltlich, wenn man versteht, was sie
rufen. «<Ah che bella cosa sono carcioffil» (Ah, was fiir eine herrliche
Sache sind doch Artischocken!), versicherte ein wandelnder Gemdise-
héndler mit wahrhaft religidser Andacht, aber wenn die Stimme aus
tiefer Brust mit rauem Ton wie aus dem Leib eines Centauren plotzlich
dicht an unserem Ohr hervorbricht, erschrickt man unwillktirlich.

In der Via Toledo, in der Chiaia, ist um die Mittagsstunde das Ge-
wiihl oft ein so dichtes, dass die Menschenstréme auf den schmalen
Trottoirs nur noch stockend sich fortbewegen kénnen. Das beniitzen
dann kecke, liisterne Gigerl etwa dazu, einer hiibschen jungen Dame,
die am Arme ihres Gatten vor ihnen herschreitet, jene hintere Leibes-
gegend zértlich zu tédtscheln, die in der Stadt der Venus Kalliphygos
sich gewissermassen dsthetisch offiziellen Ansehens zu erfreuen hat.
Dabei berechnen sie psychologisch richtig, die Dame werde, um Stras-
senskandal zu vermeiden, die Unverschidmtheit lieber ertragen, als
ihren Begleiter alarmieren. Schlimmer als diese ihrem Landsmanne
dem Tenoristen Caruso nur zu sehr nacheifernden Frechlinge treiben
es rohe Brillantendiebe, die — und das kommt beinahe jeden Tag in
Neapel vor - einer vor ihnen hergehenden Dame die Ohrringe mit
kriftigem Ruck einfach ausreissen, also die Ohrldppchen aufs grau-
samste schlitzen. Da schreit dann die Dame freilich auf. Aber ihrem
Manne, der dem Verbrecher nacheilt, hilt ein Helfershelfer desselben
den Fuss vor, so dass der Mann hinfdllt. Und ehe er sich wieder auf-
richtet, sind beide Kerle verschwunden. Jeden Morgen, wiahrend ich in
Neapel war, brachte die Zeitung «<Matino» solche Geschichten, und nur
in einem einzigen Falle war es einem Fremden, einem pommerschen
Gutsbesitzer, gelungen, mit Hilfe eines Antiquititenhdndlers, dem er
soeben etwas abgekauft hatte, den Verbrecher zu fassen und der Poli-
zei zu iibergeben.

Wir begannen also unsere Touren in Neapel mit dem Besuch des
vornehmen Quartiers, das sich von Santa Lucia bis zum Posillipo er-
streckt; es ist das eigentliche Fremdenviertel mit den grossen Hotels,
vor dem sich der prachtvolle Park der Villa Nazionale 1dngs dem Meere
hinzieht. Hier wandelt man wirklich unter Palmen. Inmitten der kost-
lichen Anlagen befindet sich bekanntlich auch das grosse Aquarium
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der von dem deutschen Naturforscher Anton Dohrn' gegriindeten
internationalen zoologischen Station. Diesen Park, diese Strandpro-
menade zu geniessen, war gerade recht fiir den Sonntagvormittag.
Nachmittags wagten wir uns schon weiter, indem wir den Tram bis
auf die Hohe des Posillipo bentitzten und bis zu einem Strassenaus-
schnitt spazierten, von dem wir einen freien Blick nach Cap Miseno
genossen. Nachher ging’s auf einem Feldweg zwischen Weinbergen
und Landhdusern hinab ans Meer, an eine Stelle, wo noch die Spuren
der antiken Piscinen, d.h. der grossen ummauerten Fischteiche zu se-
hen sind, in denen Lucullus und andere Feinschmecker des Altertums
die leckeren Murédnen angeblich zuweilen mit dem Fleisch ihrer Skla-
ven madsteten. Diese ganze Gegend des Posillipo (griechisch Pausily-
pon, d.h. Sans souci) war ja im Altertum der Lieblingsaufenthalt der
reichen Rémer, auch ihrer Kaiser und aller Vornehmen, die zum Hof-
staat der Cdsaren gehorten. Villa drdngte sich an Villa und das setzte
sich stundenweit fort iiber Pozzuoli hinaus nach dem Avernersee und
hintiber nach Bajae und Cap Miseno. Namen wie Cicero, Brutus, Au-
gustus, Micenas, Virgil, Nero usw. sind mit dieser Ortlichkeit verbun-
den, und alle die herrlichen neuen Villen, die jetzt mit unbeschreib-
lich schénen Parkanlagen die Abhdnge des Posillipo bis dicht an die
felsigen Meeresbuchten einnehmen, ruhen auf den Grundmauern der
antiken Parthenope. Wir setzten uns in die offene Pergola einer ein-
fachen Osteria, wo die Fischer, weil es Sonntag war, sich um steinerne
Tische herum an dunkelrotem Wein giitlich taten. Zu unseren Fiis-
sen rauschte das Meer und lockte uns zu einer halbstiindigen Fahrt
in leichter Segelbarke zu den ndchsten, schwarz aus der griinen Flut
aufragenden Felsen, und zu den Grotten, in welche jene alten Piscinen
hineingebaut waren.

Der ndchste Vormittag verschaffte mir einigen Einblick in italie-
nisches Beamtenwesen. Ich musste in verschiedenen Gebduden der

' Anton Dohrn (1840-1909) gilt als Begriinder des ersten modernen Forschungsinstituts.
1870 begann er mit der Einrichtung der Zoologische Station Neapel, die der Erforschung
der Meeresfauna dienen sollte. Zu seinen Unterstiitzern und Forderern gehorten Charles
Darwin, Karl Ernst von Baer, Thomas Henry Huxley, Emil du Bois-Reymond, Hermann von
Helmholtz, Rudolf Virchow und viele andere. Ab 1872 machte er die Station 6ffentlich
zuganglich. Bis 1909 blieb Dohrn Direktor, danach tibernahm sein Sohn Reinhard Dohrn
die Leitung des Institutes, das bis heute als Stazione Zoologica Anton Dohrn existiert.
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