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1

Ein Julinachmittag in Lauterbrunnen. Die Luft war still und 
schwül wie vor einem Gewitter. Greifbar nahe traten Gletscher 
und Firn vor, auch die entlegensten hinten im Tale. Aber nur 
wenig Glanz ging von ihnen aus. Wie wenn über einen sonst 
blanken Spiegel ein heisser Atem fährt, so hatte der Hauch des 
Föhns das Silber dieser Eis- und Schneeflächen in mattes Blei 
verwandelt. Doch was sie an flimmernden Reizen verloren, ge-
wannen sie an wilder Erhabenheit.

Dies bemerkte wenigstens einer der vielen Fahrgäste, die 
mit der Talbahn von Interlaken her soeben eingetroffen wa-
ren und in langen Zügen das Bahnhofgebäude verliessen. Die 
meisten strebten in ungemütlicher Eile einem der Gasthöfe zu 
oder erkundigten sich atemlos nach den Einsteigestellen der 
Wengernalpbahn und der Bahn nach Mürren.

Jener eine aber, ein frischer junger Mann mit klugem feinem 
Gesicht, blieb mitten auf der Strasse stehen und mässigte auch 
die Eile seiner kleinen zierlichen Begleiterin.

«Schau», sagte er zu ihr in einer ostschweizerischen Mund-
art, «ist das nicht göttlich? Weisst du, göttlich, das meine ich 
nicht, wie der Pfarrer das Wort braucht, an die altgermanischen 
Götter denke ich. Diese Bergriesen, wie sie sich so rauh und so 
grau vordrängen, diese wilden, kolossalen Ungetüme, zu deren 
Füssen die Bahn, das Dorf, die Gasthöfe, wir alle nur Spielzeug 

Die Erzählung «Wilds Hochzeitsreise» erscheint als zweiter von 

ingesamt drei Bänden aus Anlass des 175. Geburtstags Josef Viktor 

Widmanns am 20. Februar 2017. Bereits erschienen ist «Du schöne 

Welt – Wanderungen und Reisen in Italien und der Schweiz». Der 

Roman «Rektor Müslins italienische Reise» rundet diese kleine Serie 

ab. 
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und krabbelndes Kerbgetier sind, scheinen mir wie die Asen 
der Edda�. Es ist übrigens gut, Runggelchen, dass du einen bra-
ven Schulsack hast und verstehst, was ‹Asen› sind. Da schreien 
die einfältigen Mordsphilister ihr Lebtag gegen eine höhere 
Bildung der Mädchen und wissen natürlich nicht, wie unser-
einem so wohl zu Mute ist, wenn er eine kleine Frau gefun-
den hat, mit der er von allem reden kann, was ihm durch den 
Kopf fährt. Herrgott! Wenn ich jetzt mit einer Gans verheiratet 
wäre! Aber ich hätte auch keine genommen, nie! O, du liebster 
Schatz! Schade nur, dass so viele Leute auf der Strasse sind, 
sonst …»

Der so sprach, während ein Madonnengesichtchen – aber 
mit zwei braunen, schalkhaft lachenden Rehaugen – zu ihm 
empor sah, war der Dr. med. Arnold Wild. Mit dem holden Ge-
schöpf an seiner Seite befand er sich seit zwei oder drei Tagen 
auf der Hochzeitsreise, was jedoch nicht so zu verstehen ist, als 
ob die beiden sich erst vor wenigen Tagen geheiratet hätten. 
Schon seit Anfang Mai waren sie Mann und Frau. Aber damals 
hatten sie ihre Hochzeitsreise nicht ausführen können, weil in 
der kleinen ostschweizerischen Stadt, die sie bewohnten, die 
Influenzaepidemie des Winters von einer Scharlachepidemie 
des Frühlings war abgelöst worden, die dem jungen Arzt nicht 
gestattet hätte, sich auch nur auf eine Woche zu entfernen. 
Ohne zu grosses Bedauern hatten sie sich darein gefunden, auf 
die Hochzeitsreise einstweilen zu verzichten. 

«Was soll es überhaupt», pflegte Dr. Wild damals zu sagen, 
«dass man den Honig der Flitterwochen noch mit dem Streuzu-
cker einer Vergnügungsreise versüssen möchte? Alberne Sitte 
das! Das bisschen im Land herumfahren – und auch wenn’s 
Italien wäre! – bedeutet doch rein nichts gegenüber den wah-

�	 Asen: Göttergeschlecht der nordischen Mythologie.

ren Columbusfahrten, welche die Neuvermählten nun stünd-
lich ausführen, indem sie einander kennen lernen. Das ist ge-
nug Neuland! Terra incognita! Und wenn’s Mann und Frau gut 
getroffen haben, so ist’s eine ganze Odyssee mit Kalpyso- und 
Circe-Phäaken- und Lotophageninseln. Die ordinäre Hochzeits-
reise können wir nachholen, wenn wir einmal einander nicht 
mehr lieb und interessant genug sind.»

Wenn sie darauf hätten warten wollen, so würde ihre Hoch-
zeitsreise wahrscheinlich unterblieben sein. Aber eines Tages 
sandte Dr. Wilds Schwiegerpapa – ebenfalls Arzt in einer an-
deren Schweizerstadt – dem jungen Paar zwei jener blauen 
Papiere, deren Nachahmung mit aller Strenge des Gesetzes 
bestraft wird. Dazu schrieb er, er bitte, diese Zettel zum so-
fortigen Nachholen der versäumten Hochzeitsreise zu benüt-
zen. «Runggelchen» – auch er bediente sich dieses seltsamen 
Namens – habe noch wenig von den Berner Alpen gesehen, 
und so rate er, den Monat Juli, der sich schön anlasse, nicht zu 
versäumen. Auf der Rückreise sollten sie dann auch ja nicht 
verfehlen, die Stadt Bern und in ihr den Rektor Müslin zu besu-
chen, in dessen Hause die junge Frau zwei Jahre lang zu ihrer 
Ausbildung sich aufgehalten hatte und wie ein Kind der Fami-
lie war angesehen worden.

Die Mahnung des guten Papas wurde befolgt. Wer von Dr. 
Wilds Patienten nicht unter dem Boden lag – und es waren 
solcher verhältnismässig wenige – ging wieder gesund herum; 
im Juli war es überhaupt den meisten Leuten in jener Gegend 
zu dumm, krank zu liegen. Solche vornehme Passionen verspa-
ren rechtschaffene Eidgenossen auf die schlechte Jahreszeit. 
So hatten denn die lustigen jungen Gatten ihr geringes Rei-
segepäck in einen Rucksack gepackt und waren über Zürich, 
Luzern und den Brünig ganz gemächlich ins Berner Oberland 
hereingerutscht, indem sie sich der Eisenbahn und ähnlicher 
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menschenfreundlicher Verkehrseinrichtungen ohne irgend-
welche vorzeitige Anwandlung von Fussgängerhochmut ganz 
gern bedienten. Zum frischen Marschieren werde es droben in 
den Bergen schon noch Gelegenheit genug geben, getrösteten 
sie.

Und eben jetzt, da Mürren ihr Ziel war, würden sie einen 
ganz anständigen Anfang mit einer ziemlich anstrengenden 
Steigerei gemacht haben, wenn nur nicht diese Schwüle ge-
wesen wäre. Wie sehr auch dem jungen Arzt die nahen grauen 
Eis- und Schneegipfel gefielen – lieber wäre ihm noch gewesen, 
sie hätten hell geblinkt bei Sonnenschein und Nordwind und 
ein hoher blauer offener Himmel, unter dem sich’s leicht at-
met, hätte sich über der Gegend ausgespannt. Dann würde er 
ohne Frage den Rucksack über die Achsel geschwungen und 
seinem munteren Weibchen ein herzhaftes «Los!» zugerufen 
haben als Signal zum Angriff auf die Felsenburg, von der herab 
der Staubbach zu Tal fällt und auf deren oberen Weiden der 
Kurort Mürren liegt.

So jedoch schien es ratsamer, die Bahn zu benützen. Sobald 
er daher den ersten Anfall seiner Begeisterung über die «Asen» 
überwunden hatte, machte er seiner niedlichen Begleiterin 
den Vorschlag, gleich den meisten anderen Ankömmlingen 
dem kleinen Stationsgebäude der Mürrenbahn zuzueilen, wo-
mit sie schon deshalb sehr einverstanden war, weil dann ihr 
närrischer Mann den Auftritt beendigt, den er hier mitten auf 
der Strasse, wo man so vielen Blicken ausgesetzt war, unter 
ziemlich lebhaften Gebärden aufgeführt hatte. Zwar war sie 
nicht eine jener kleinlichen und zimperlichen Naturen, wel-
che jedes freie Heraustreten einer starken Persönlichkeit aus 
dem Bezirk des Gewöhnlichen als unschicklich verdammen. 
Sie liebte ihren Mann gerade so wie er war. Dass er ein Tollkopf 
sei, hatte sie lange zuvor gewusst, bevor sie ihm ihr Jawort ge-

geben. Wusste sie doch auch, dass er dabei ein feinfühlender 
und ein durch und durch zuverlässiger Mann war. Aber frei-
lich, Phantasie und übermütige Laune beherrschten ihn in ei-
ner Weise, wie das sonst mehr nur bei Künstlern und Dichtern 
vorkommt. Er war in der Tat eine echte Poetennatur, wenn er 
auch selten einen Vers niederschrieb. Grosse Entwürfe keimten 
still in seiner Seele, während seine ganze Arbeitsfähigkeit doch 
dem ärztlichen Berufe gehörte, in dem er sich ebenfalls durch 
Einsicht, Geschick und Kühnheit schon hervorgetan hatte. 
So schien er ihr alles in allem der liebste beste Mann, den es 
überhaupt auf Erden geben mochte und in sein immer von leb-
haften Gedanken beseeltes, fein geschnittenes Gesicht blickte 
sie oft heimlich mit dem vollen Entzücken leidenschaftlicher 
Liebe. Nur etwas ruhiger hätte sie ihn gewünscht und hie und 
da etwas weniger ungeniert seinen Nebenmenschen gegenü-
ber. Aber am Ende – was verschlug’s? Er war noch so jung, noch 
in den Zwanzigern, den Studentenjahren noch nahe; sie selbst 
nicht viel über siebzehn, sollte sie sich herausnehmen, seine 
«Governess» zu spielen? Da war es doch viel schöner, fröhlich 
mitzumachen. Hie und da konnte man ja immerhin ein gar 
zu rapides Tempo in diesem Lebenswalzer, den sie so gern mit 
ihm tanzte, ein wenig mässigen.

Sie traten also ebenfalls in die nahe Einsteigehalle der Mür-
renbahn und zwar als die letzten Passagiere, so dass es bereits 
schwer hielt, ihnen noch Plätze zu verschaffen. Doch gelang 
dies endlich dem Schaffner, indem er einer alten Engländerin, 
einer wahren Ohreule von Hässlichkeit, trotz ihrem Gekreisch 
ihr auf den Bänken umherliegendes Handgepäck einfach weg-
trug und es in einer für das grössere Gepäck bestimmten Sei-
tenabteilung des Drahtseilbahnwaggons verstaute. Den Ruck-
sack behielt Wild auf den Knien; die kleine Frau kam neben 
ihren Gatten in eine Wagenecke zu sitzen, von wo sie freien 
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Ausblick hatte. Ausser der alten Engländerin, die immer noch 
vor sich hin schimpfte, obwohl niemand ihr zuhörte, befanden 
sich in derselben Wagenabteilung sieben deutsche Herren, die 
alle zusammen nur ein Gesicht hatten, aber dafür ein schönes, 
das richtige bayrische Nationalgesicht mit buschigem Schnurr-
bart unter der kühnen, nur etwas zu fleischigen Adlernase, 
treuherzige Augen und im Ausdruck etwas Wildmartialisches. 
Sie waren auch alle gleich gekleidet in graue Bergjoppen 
mit grünen Aufschlägen. Auf dem Lodenhütchen eines jeden 
sträusste sich eine kokett befestigte Spielhahnfeder. Vier von 
ihnen hielten auf den Knien Waldhörner, schöne grosse Instru-
mente. Dennoch konnte man wohl erkennen, dass diese Herren 
nicht etwa eine reisende Musikbande seien; dazu sahen sie zu 
behäbig aus. Bald ergab sich auch aus ihren Reden, die sie in 
vergnügtester Stimmung unter einander tauschten, dass sie als 
gute Freunde und Naturenthusiasten sich kameradschaftlich 
zu dieser Reise zusammengetan hatten, alle möglichen schö-
nen Aussichtspunkte der schweizerischen Bergwelt besuchten 
und auf jedem Gipfel ein schmelzendes Waldhornquartett er-
klingen liessen.

Von diesen unbefangenen heiteren Gesellen unterschied 
sich wesentlich ein grosser blasser Herr mit langem bräunlich-
blondem Vollbart und etwas affektiert-melancholischem Aus-
druck der dunklen Augen. Er sass der Doktorsgattin gegenüber 
und schien sich vom ersten Moment an, da sie Platz genom-
men hatte, Mühe zu geben, recht interessant auszusehen. Das 
gelang ihm auch so weit, dass sie ihrem Mann ins Ohr flüsterte: 
«Der reine Graf von Trast aus der Sudermann’schen ‹Ehre›».� 

�	 Das Drama, «Die Ehre», des deutschen Schriftstellers und Bühnenautors Hermann Suder-
mann wurde bei seiner Uraufführung 1889 am Berliner Lessingtheater begeistert aufge-
nommen und hatte auch an anderen Bühnen überwältigenden Erfolg. Der Vierakter zeigt 
wechselweise proletarisches und herrschaftliches Leben im Hinterhaus bzw. Vorderhaus. 

Wild lächelte zustimmend und fixierte auch seinerseits den 
Fremden, der so, wie er da sass im schwarzen Gehrock, die 
Hände in gelben Glacéhandschuhen steckend, in jeden Salon 
hätte eintreten können.

Wie aus den Schlusskapiteln eines Blaustrumpfromans, 
dachte Wild. Diese Art pflegt Baron Woldemar zu heissen oder 
Königsmark und imponiert dem Backfisch oder der braven Nä-
herin, die solches Zeug lesen, ganz ungeheuer durch Seelen-
grösse, überwundene Jugendliebe, frischen Johannistrieb und 
zuletzt durch ein Pistolenduell, in dem der interessante Mann 
immer am Arm verwundet wird und selbst in die Luft schiesst, 
obwohl er ein Coeur-Ass auf vierzig Schritte zu treffen pflegt.

Im Stationshäuschen hatte indessen der elektrische Apparat 
gespielt, noch ein paar klingelnde Glockenzeichen hin und her 
und der Zug der Drahtseilbahn setzte sich in Bewegung.

Die junge Frau, die zum ersten Mal auf einer derartigen 
Bergbahn fuhr, mochte wohl unwillkürlich einen etwas scheu-
en Blick über die niedere Wagenbrüstung geworfen haben, als 
es mit plötzlichem Ruck in die Höhe ging, auf steiler, in die 
Felsenschale eingelegten Bahn. Wenigstens fühlte der gegen-
übersitzende feierliche Fremde sich veranlasst, an Wild die 
Worte zu richten: «Ihre Frau Gemahlin würde vielleicht lieber 
meinen Platz nehmen, sie sieht dann vorwärts auf die Bahn 
statt zurück auf die unter uns weichende Tiefe. Es ist weniger 
schauerlich.»

Das war nun gewiss höflich und artig. Aber irgendetwas im 
Ton der Stimme, dazu dieses an die russischen Ostseeprovin-
zen gemahnende harte Deutsch reizte den Doktor, dem es auch 
nicht lieb war, dass seine Frau sich als Hasenfuss zeigen sollte. 

Die Verbindung von naturalistischer Milieuschilderung und Situationskomik mündet in 
einem operettenhaften Finale, das die Käuflichkeit selbst des Ehrbegriffes entlarvt.
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Daher sagte er, von einer ihm selbst nachher unerklärlichen 
Macht getrieben: «Danke, mein Herr! Meine Schwester hat 
ganz so starke Nerven wie ich selbst.» Zugleich überzeugte er 
sich durch einen hurtigen Seitenblick, dass die kleine Schwä-
cheanwandlung von seiner Frau wirklich bereits überwunden 
war. Jetzt lachte sie sogar mit dem ganzen Gesicht, denn – was 
hatte nun der schlimme Mann wieder angerichtet! Sie für seine 
Schwester auszugeben! Er war doch wirklich oft unberechen-
bar in seinen Einfällen und Launen. Auch nahm sie sich vor, 
ihn ihre Zurückversetzung in den Mädchenstand schon noch 
entgelten zu lassen.

«O, entschuldigen Sie!», sagte der Fremde, nachdem er diese 
lügenhafte Auskunft erhalten hatte. «Aber wirklich, wenn gnä-
diges Fräulein vielleicht lieber vorwärts sitzen …»

«Nein! nein!», wehrte die junge Frau lächelnd ab, «ich hatte 
nur im ersten Augenblick ein Gefühl des Schwindels. Es ist 
schon vorbei».

Und, um nicht weiter mit Höflichkeiten belästigt zu wer-
den, bog sie ihr frisches Gesicht ein wenig seitwärts über die 
Wagenlinie hinaus und sah ruhigen Blickes, wie die Ortschaft 
Lauterbrunnen und das ganze Tal mehr und mehr in die Tiefe 
versank. Es war immerhin ein ungewöhnlicher Anblick, der 
sogar das lebhafte Gespräch der munter gelaunten bayrischen 
Herren einigermassen still stellte. Denn namentlich Men-
schen, die gewohnt sind, sich überall auf ihre physische Kraft 
und Geschicklichkeit zu verlassen, werden etwas eigentümlich 
berührt, wenn sie sich plötzlich in der Gewalt einer neuartigen 
mechanischen Einrichtung befinden, bei der man vertrauens-
voll erwarten muss, sie werde richtig funktionieren.

So wurde es ganz still im Wagen, der immer höher empor-
geschoben wurde und dem nach einer Weile der von oben 
kommende, ebenfalls mit Touristen gefüllte, begegnete. Nach 

viertelstündiger Fahrt hielt man an der Umsteigestation, wo 
die elektrisch betriebene Bahn die Reisenden aufnahm. Hier 
war man nun schon «auf der Alm» und das bayrische Waldhorn-
quartett hatte nicht übel Lust, diese erfreuliche Tatsache durch 
den Vortrag des schönsten Eichendorff-Mendelsohn’schen 
Liedes «O Täler weit! o Höhen!» zu feiern; aber der Bahnzug 
ging gleich weiter, so dass dieser gute Vorsatz unausgeführt 
bleiben musste.

Wild und Gattin hatten es einzurichten versucht, im Wag-
gon nicht wieder mit dem Grafen von Trast zusammen zu tref-
fen; aber im letzten Augenblick war er doch in denselben Wa-
gen hinübergetreten und hatte sich so gesetzt, dass er, wenn 
auch auf einige Entfernung, das Paar im Auge behielt. Die jun-
ge Frau liess sich jedoch durch die öfteren nach ihr spähenden 
Blicke des langweiligen Herrn nicht stören; sie hatte ihre helle 
Freude an den Alpenrosenhügeln, zwischen denen die Berg-
bahn mitten hindurchfuhr. Auch weidende Kühe belebten die 
saftigen Bergwiesen; viele lagen friedlich unter Tannengrup-
pen sahen mit den stillen grossen Augen nach all dem fremden 
Volke hinüber. Zuletzt lief die Bahn dicht am steilen Abhang 
des Bergplateaus hin und zwischen den Tannen hindurch erga-
ben sich herrliche Blicke ins tiefe tiefe Lauterbrunnental hinab 
und gegenüber nach der Wengernalp samt allen Hochgipfeln. 
Nur hüllten diese sich jetzt in Wolkenschleier und aus den Eis-
schründen fliegen wallende Nebelgeister.


